纵使一节普普通通的文学选修课，竟也于简教授手中风生水起，一波三折；但他到底是没有遗忘初心，很快将课堂重心拉了回来，重新回到了授课上。
“其实不论是中国古代文论，还是西方文论，我们都不可否认一件事，那就是在创作之初、作品成型、以及接受作品——这一过程中，就是一个心理转换的过程。”
“我们身而为人，我们的每一次若有所思，每一刻的有感而发，每一刹的心灵所至，都是我们自身感情的的投射。”
蔚起目光一凝，抬眸，将置于世界中心的简秀稳稳的纳入了眼中。
“类似这种文学心理学方向上的心理转换过程，会发生在任何一个人所处的任何一秒钟之上。针对于文学的话，我们教材上有很多例子……”
简秀修长的剪影被浸透于讲台明亮的光幕下，衬愈发清瘦。
不着边际的，蔚起蓦地注意到了一件小事，其实简秀身量高挑欣长，并不矮小，同时也已经二次分化为了Alpha，但是哪怕是和在场众多军校出身的Omega相比，他的体型……都未免也太单薄了些。
简秀：“比如说——月亮，人世迢迢，高悬天际，斯情斯景，照彻你我的，始终是同一片月光。”
甚至，此时此刻，此分此秒，中央星系的每一缕月华，亦都源自于那绕轨而行、永不偏航的人造的月轮。
简秀半是思索着，半是继续道：“纵使客观依旧不以主观为转移，但主观的月光比客观的月光多了独属于你的特质，旁人无法体味，因为文字宣之于口的那一刻偏差与误解便是宿命。”
“语言文字，可以被理解，可以被误解，可以被曲解。”
“同样的一片月光，思者无疆；远行者攫取了故乡，仁慈者倾注了悲悯，失意者难酬了壮志，钟情者丈量了相思……可月光依然是月光。”
例举至此，简秀眉宇间莫名有些许怅然，停顿片刻，他才继续道：“可恰恰因为独属于你，无论何种类同的感情投影，都无限趋近于那一丝的不同，因为再精良的科技都无法完美复刻一个承载有着历史的生命。”
“这也是为什么人类科学研究上永远会有一个永恒不变的前提条件：‘忽略不计’。”
“宇宙混乱不止，噪杂无序。迄今为止，人类科技从来无法完美复制上一秒的世界，他在不断的置换与更新，从未休止。”
“我们可以控制无限趋近的精度，却无法回溯历史，人不能两次踏进同一条河流，可能是一簇光，可能是一片叶，哪怕也可能是一粒尘，都注定了流水潺潺的不同。”
认真授课的简秀的语调温柔浪漫，仿佛将某首情诗低吟浅唱，极是动人心弦，学生们很快就将之前的插曲抛在脑后，神思尽数随着简秀的言辞而起伏。
言云鸣刚想就此感慨两句，但他却敏锐地嗅到了身周的薰衣草香似乎有些阴涩悒郁，不若方才平和舒缓。
“加德纳？”言云鸣低声唤道。
加德纳眼底精光一闪，又极快的收敛干净，对言云鸣轻轻的笑，他从容的安抚道：“没事的，言。”
说罢，加德纳一转头，才发现蔚起虽然仍旧维持着原有的姿态，目不转睛，可眼角余光不知何时也投了过来，沉默不语。
“简教授讲得太好了。”加德纳深呼一口气，放轻松道，“我心有所感，想必蔚上校也是。”
“哪里？”蔚起神情自若，“不比加德纳上校。”
“咳咳，听课，听课，好好听课。”言云鸣出来打圆场，“不然简老师又得抽问了。”
蔚起与加德纳相视一望，二人兵止休戈，再不发一言。
此时的简秀，依旧伫立于光下，仿佛被一捧清清亮亮的细雪淋了满身，碎玉压青松，于他的内敛柔和的五官染上了一层皎洁色，渐渐凝结成白霜。
他笑得有些意兴阑珊：“因此——每一个人的情感，绝无仅有。”
蔚起胸腔浅浅的浮动起来了淡而轻的波澜，薄弱得其实连涟漪都算不上，但却不若明镜平波，静若寒潭。
于他目光所及的简秀似是有感而发，好看的睫羽颤动，宛如蝶翼，蔚起看着这样的简秀，他听见他说——
“关山难越，谁悲失路之人？萍水相逢，尽是他乡之客。”
只在一刹，蔚起想起来了一个人。
第九星轨的极光浩瀚无垠，玫瑰色的长河蜿蜒蔓延，强烈的恒星风吹彻星尘，璀璨的蝴蝶星云双翼振翅而展；宇宙星野万顷，乱序无章。
那个人仰起头，眺望远方的明明星河。
很乖。
寄蜉蝣于天地，渺沧海之一粟。他被淹没了在这片辽阔磅礴里，微小得像投入深海、沉溺的花。
他曾询问蔚起：“你知道在星海长征以前，蓝色尘埃上的朝生暮死吗？”
此之一切……
关山难越，萍水相逢。
……
“上校，蔚上校？”青年柔和的嗓音在沉思的蔚起耳畔陡然靠近，“下课了。”
蔚起心头一跳，侧过眸光，言云鸣和加德纳两人已经不在身旁，反倒是原本远远站在讲台上的简秀好整以暇的微笑着，手里把玩着一支钢笔，坐在他的身边。
“言中校和加德纳上校说还有事，一下课就走了。”
顺着蔚起探寻的眼神，简秀直直的瞧着他，意有所指的回答道，“确实很匆忙，似乎真的是很急的事。”
“嗯。”蔚起毫不心虚的收回了目光，起身离开，“那我也该走了。”
简秀追问：“蔚上校，你还有事吗？”
蔚起回身：“没有了。”
“这样啊，那就好。”简秀点头，紧跟着起身，自然而然的跟上了蔚起，“那走吧，我们一起。”
“一起？”
“对啊。我们可都住教师公寓区的舜华楼，又是朋友……不该一起吗？还是说……”给蔚上校挖得一手好坑的简教授眼底光华流转，抿唇浅笑，“您想起来了自己还有没有解决的事？”
“……没有。”蔚起淡淡，“走吧。”
“好！”简秀轻快的应道，跟上了已经走出去老远的蔚起，不知是不是今天下午月桂树下的原因，平日鲜少的数次谋面中，一向安静恬淡的简秀活泼了许多，“上校，我讲课讲得好吗？”
蔚起衷心道：“很好。”
简秀：“那我下次上课，你还会来旁听吗？”
蔚起：“……以后都不需要我来旁听了。”
简秀：“哦。”
但他并不失落，很快又问：“花花最近怎么样啊？”
蔚起：“很好。”
简秀：“怎么个好法？胖了？圆了？长大了？爱吃什么？小鱼干？果蔬干？还是小猫饼干？喜欢玩什么？毛球？逗猫棒？还是电子老鼠玩具？它最有近想我了吗？”
蔚起：“……”
蔚起：“胖了，圆了，毛顺滑了，长大了很多，可以跳到书架上了，很挑嘴，喜欢鳕鱼干，不爱吃果蔬干，要和罐头鱼泥混着才肯吃，喜欢毛球和逗猫棒，胆子很小，怕电子老鼠玩具，以及……我不知道。”
简秀：“嗯？”
蔚起认真道：“‘它有想你了吗？’……这个问题，我不知道。”
闻此，简秀莞尔而笑：“嗯……那上校，你喜欢吃甜食吗？”
蔚起：“一般。”
简秀：“今天的点心，柑橘曲奇，柿子卷儿，莲花酥，你最喜欢哪一种呢？”
蔚起：“柑橘曲奇。”
简秀：“平时我可以去找花花玩吗？”
蔚起：“可以。”
简秀：“以后我可以给花花带零食吗？”
蔚起：“可以。”
简秀：“我还可以和你一起吃好吃的吗？”
蔚起：“可以。”
简秀：“我上课你有空可以来旁听吗？”
蔚起下意识脱口而出：“可以……”
前面抛出了一堆有的没的的问题，所以是在这里等着他？
意识到了这一点的蔚起蓦地顿住了脚步，盯上了简秀，而简秀亦步亦趋，也跟着蔚起停了下来。
他完全不避讳此刻蔚起的目光，姿态无丝毫怯意，言笑晏晏，温润清雅：“那……我们可就说好了，上校。”
对视良久，蔚起才低低地说：“嗯。”
简秀眼睑微垂：“上校，你生我的气了吗？”
“没有。”蔚起如是说道。
蔚起确实没有生简秀的气，甚至连一丝和焦躁懊恼沾边的情绪都没有。
他只是单纯觉得……不对，这很不对。
这份异样的感触并非指蔚起就该因简秀的行为愤愤而怒，事实上，只是单纯的个人生活上，蔚起几乎没有愤怒这份情绪存在；种种不对，不过是他根本就不应该毫无戒备的跳下简秀下的套。
所谓的不对不在于简秀，而在于他自己。
多年从军经验，促使蔚起早已养成了铭刻进了骨子里的警戒，哪怕只是只言片语，瞬息光景，也足以他迅速做出即时的反应。
下意识的脱口而出……这种行为，不应该出现在他的身上。
一念之间，蔚起觉察到，当他面对简秀时，居然在不由自主地放轻警惕与敏锐。
尽管这点零星的松弛，远远不足以影响到蔚起真正需要严防死守的大是大非上，但却在这无伤大雅的细枝末节里渗了出来。
他动摇了他最浅层、最经年累月的惯性。
之于蔚起，这已经是足够严重的问题。
即便短短数秒之内，思绪千回百转，他眉宇颜色也依旧平和无波：“走吧，今天这么累了，该早点休息。”
简秀放软了声音：“上校，你真的没有生我的气？”
蔚起：“没有。”
简秀继续得寸进尺：“那旁听……”
蔚起沉静颔首：“好。”
简秀侧头，眼瞳闪烁：“那……多久有空？”
蔚起：“周一，周三，周四。”
简秀：“真的？”
蔚起：“真的。”