你吃饭洗澡工作睡觉的每一个时刻，在你看不见的角落里，这世界都有犯罪在发生。

可能是简单的公交行窃，可能是再上了点难度的入户盗窃，或者抢劫、手段多样的谋杀、无形中制造了家庭悲剧的经济犯罪，凶手们或者被捕或者在逃或者罪行从未被发现，无论如何，大多数时候，它们只作为时效性极短的谈资出现。

但分尸案不一样。由于它侮辱尸体的性质以及常用工具触碰到了人们恐惧的点，它总是更容易被提及，案发多年，相关情节当初的听众也依然记忆犹新。

南回巷十一号分尸案正是这样一桩案子。温岭记得，七八年前，他第一次听说案件细节时，心里也发毛，甚至怀疑各种说法的真实性。

毕竟为销毁犯罪证据碎尸也就算了，丢进高压锅里煮熟实在不像正常凶手会干的事。

吃力不讨好，还浪费收拾现场的时间，相较一般的凶案，更像恐怖电影里常演的桥段。

这个案子他其实很熟悉，也看过更详细的资料，只是之前没往这方面想过。

他记得案情，自然也记得当年的社会争议，对另一位当事人说不上同情，不过是有过和人说上话的机会。

那孩子同样也姓秦，长得也瘦，只是眼里装满麻木和漠然，和现在的秦知白并不相像。

而当时的他还怀着满腔热情，对这世界还套着层滤镜，留有的印象并不可信。

时间过去太久，温岭的记忆大部分已经模糊。页面再往下刷，则是今年的报道了。

案件里唯一的凶手当年上诉，精神鉴定反复做了数次才终于确定案发时具备作案能力，也有犯罪主观意愿，因此被判死刑，前些年才终于确定下来，执行更是拖到了今年。

秦知白是否已经想起来，他不清楚，也怕贸然提起刺激到对方，因而不敢去问。

但他同时也放不下心，于是打算先找些卷宗来，想看看怎样和秦知白提起合适。

如果这个猜测是正确的，秦知白的一切行为就都对得上号了。

温岭审视自己：他在能照到阳光的地方长大，但有的人不是这样。

……

隔日起来，他们在餐桌上相遇时，一切如常，秦知白看起来也和平时没什么区别。

秦知白：“老师也看到了，昨晚的我。”

夜里考虑过许多，他决定自己来戳破这个谎言。

温岭没听懂：“什么？”

“暴力倾向。”秦知白说。

他正视温岭，逐字逐句强调：“不知道什么时候就会开始发作的暴力倾向。就像昨晚那样。”

……果然是又在钻牛角尖了。

温岭感慨自己高兴得太早，面上仍显得冷静：“我有没有和你说过，我以前还稍微接触过这些？”

秦知白看出来他一时不会死心。

躁动的情感接管了他躯体的掌控权，秦知白起身离开餐椅。他绕到正准备进餐的人身后，双手虚虚搭在对方脖颈两边。

“如果我过去曾干过罪大恶极的事。”

他声音压得很低：“像这样也不害怕吗——”

秦知白两只手环了上来，像一个错位的拥抱，等他慢慢收得紧些又像绞绳了，带了威胁的意味。

温岭神情自如，并不受他影响，手上刀压着黄油在吐司上均匀抹开。

涂了黄油的面包切片形状完美，颜色也和谐，温岭停下来，等秦知白示范完。

空间被不断挤压，压迫感随之而来，纵是镇定如温岭也吞了口唾沫。

秦知白注意到了。

他原本想笑，讽刺的或者痞坏的都可以，却发现嘴角提不起来，半天才挤出一个难看又难过的表情。

他问温岭也问自己：“……哪天我发起疯来，比这一次还过分怎么办？”

温岭抬头看了他一眼。

他想，如果秦知白是只兽，那耳朵现在该是耷拉下去的状态。脸上笑靥撑得再夸张都没用，最真实的情感只有难以克服的本能才能反映出来。

我不会让那一天出现。温岭向他保证。

“应该也和你提过，我的直觉一向很准。”

“现在你问了这个问题，”温岭略加思考，顺着话说下去，“我的答案是直觉告诉我你不会。”

“我信了。”他说，“你不信是一回事。”

“——你疯了？！”秦知白态度强硬，加了力道去掐卡他脖子，向他灌输必须要清楚的概念：“我很危险。”

“……可能以后会？”温岭不以为然。

他选择性将后一句忽略。

“疯了也就疯了，至少现在的我是在清醒着和你说话。”

秦知白环在他颈前的小臂被他扒拉开一点，留出更充足的呼吸空间。

温岭说：“我很清醒。知道今天是何年何月何日，知道你有事瞒着我，也知道我不应该抢着去揭你的底。”

“哪天真疯了，也是被你气疯的。该你负的责任自然也还该是你来负。”

秦知白没说话。

嫌刀尖残存的碎末碍眼，温岭将黄油刀用纸擦干净，重新放回瓷盘内。他不想和秦知白再耗下去。

“——但是，在那之前，”他问秦知白，“你的病历本我可以看了吗？”

语气不容拒绝，显然耐心已耗尽了。

秦知白听话地松开手。

……

早餐食用大业被推得更后，温岭开始翻好不容易到手的病历。

薄薄的一本册子，却承载了太多的信息。他注意到字数明显多起来的那页，于是问秦知白：今年的三月发生了什么？

秦知白苦笑：怎么可能还记得。

他卸了力倒在自己座位上：“没有什么好看的，来来回回都是那几个词语。”

“不如先吃饭。”

温岭不置可否，手指翻开新的一页。

秦知白已经知道他油盐不进。

他说：“下次复诊我约了周一。”

“你要和我一起过去——”

疑问语气词还没跟上大部队，温岭已经将病历合上，决定做得迅速，好像早在那等着了：“我陪着你。”

“早上十点。”秦知白告诉他具体的时间。

确定温岭会跟着前往，秦知白反倒释然。

他不再为在温岭面前袒露真实的一面而感到畏惧。

-

“家属？”

秦知白坐在圆凳上，凳子自带坐垫，黑色皮质，硬邦邦的质感。

对面是和他已经熟络的医生，几周不见，对方身材又圆润了些。

温岭跟在他后面进来，将诊室的门关上，在他身后站定，向被电脑屏幕挡去一半的白大褂颔首示意。

那医生的眼镜都要跌下来，好在反应及时，伸手扶住了。

“呃，秦知白的……家属？”他斟酌着语句。

“之前怎么不见你来过？”

温岭面不改色，假话套上诚挚语气变得比真金还真：“我们家这位比较要强，之前没好意思说。”

“……现在终于想通了，我也就跟着过来。”

他意有所指。

“——你、们、家？”

医生的表情几乎要裂开。

“嗯？”温岭不觉有什么问题，“应该有陪诊的权利？”

秦知白想当没听见，耳根却泛起痒。他迅速搓了一下，手又缩回来。

是他来复诊，现在局面反而演变成另外两个人的交流。秦知白忍无可忍，打算提醒温岭收敛些。

他腿伸得长，收回来去踢温岭姿势太别扭也太显眼，只能另换了个方式。

手往后伸，他想去扯温岭衣摆，让对方住嘴，却先被温岭轻巧捏住，戳了下才放开。

“还有什么要注意的，您继续说。”温岭的声音平和，像什么都没发生过，“方便的话，之前存在的问题也讲一下。”

而后话题中心又转移到秦知白身上来。

他在这两人的注视下愈发僵硬，思考的时间都被拖得更长。

“家里人，你紧张什么？”医生奇怪地看他一眼，又问他最近是否还发作过其他的症状。

最近不会了。秦知白说，失眠也有所好转。

那是好事。他本来只是随口一问，忽然察觉到关键所在：你记起来了？

秦知白没有否认。

“是全记起来了还是一部分？能承受得住？”

秦知白目光有一瞬间的躲闪。他说我没问题，却拒绝提及更多的细节。

-

医院建在江滨附近，新开发的片区，有大片的绿地。

时候尚早，温岭提议去堤上走两圈吹风，秦知白请的整天的假，自然应允。

这会是阴天，夏天里适合出来散步的时候不多，阴天是其一。

江边行人三三两两，也有人坐在堤边摆了长竿钓鱼。

他们在长堤上走着，像任何一对普通的情侣。

秦知白虽然也和温岭搭话，但明显心神不宁。

温岭提点他：“靠猜是很累的。”

他其实还有话要对秦知白说，先被秦知白喊住了。

“温岭。”秦知白喊他。

“你有过这样的经历吗。”

秦知白嘴微微张开，吐出无厘头的词句：“被人一次次从泥潭里捞出来。”

“……也没先问过愿不愿意。”话里夹着似有似无真假难辨的几丝怨气。

风掠过江面，也将江边走着的人吹得清醒。温岭反应过来，这不是面向他的疑问句，所以他什么都没说，只是继续安静地听下去。

“你没有。所以你不能理解。”

秦知白自说自话。

视线没和温岭对上，他替温岭编台词，想象对方的意思是鼓励他继续。

“……像我，总是在被你救着。”

一次又一次，童话里也没有这样勤勤恳恳的骑士，而他也不是公主，何德何能缩在高塔上等着人来。

温岭原本没有这个义务，现在也不应该有。

秦知白细数过去这段时间里发生过的事，从中拎出几件拿来举例。

“低血糖那次，如果你不在旁边，可能我就已经解……”他及时收住话头，“已经饿死在客厅里。”

“……高烧时如果没有人管着，容易烧成重症肺炎，继发多器官衰竭，然后成为面庞凹陷的尸体。”

温岭皮笑肉不笑：“原来你也知道啊。”

秦知白自动忽略掉他的眼神：“在河边那次也是。没有你在旁边，也许我会自己走进水里。脚踝会被水草缠上，鼻腔里会呛进泥沙，指甲可能断成两截。三截也行。”

没有亲身经历过，更多是想象和常识的产物，他一边讲一边自己也怀疑。

用词太刁钻，不够尊重生命，温岭听不下去，于是打断他的话：“——所以？”

风迎上来，他眼睛被吹得微眯。

秦知白知道他下一个表情会是笑，笑里不止有善意，也藏有思考的痕迹。

一如他们初见时，他站在午后的房间里，温岭携满怀日光进门，打量的目光落在他身上，停顿片刻，然后在笑容的掩护下转移。

作为被观察者，他却没有丝毫不适，不像被旁人盯着看时，会脊背发冷汗毛竖起。

温岭就是有这样神奇的能力。

“没有所以。”秦知白说。

“你教我坦诚，”他停顿片刻，像经过激烈的思想斗争才终于下定决心，“……那我讲个故事给你听。”

“情节可能涉及血腥暴力，听不下去的话就算了。也不是非要说完。”秦知白偏过头，视线落点在遥远天际。

那里已经是视野尽头，水和天的边界变得模糊，要吞没一个人轻而易举。

“不是什么好故事，”他补充说，“而且没有确定的结局。”

秦知白脸上夹着一点嘲讽或者遗憾的神情，它们埋在阴影里，温岭看不清，只是凭对秦知白的了解能大概推测出来。

温岭有种强烈的预感：有什么重要的信息即将通过秦知白传达到他这里。

即便他已经基本猜到答案，心也仍然不免要提起来，悬在半空，一时半会落不了地。

他深知那对秦知白来说一定是难以启齿的话题。

怕人临阵脱逃，冲动之下，他抓住了秦知白的手。

……手是冰的，心跳却快得出奇。又因为两个人的身体有了短暂接触，有点像共振效应，连带着他自己的心跳也加快了。

温岭提醒自己平复呼吸。他看了眼腕表：“我们有一整天的时间可以挥霍。”

“我就在这里听你讲完。”他对秦知白说，恍惚间意识到和自己正对话着的已经不是没有实形的一个声音。

“……就像之前在通话里那样，什么都不用顾忌。”