收起手机准备回包厢的时候同身后一条萨摩耶猝不及防地对视。

一人一狗在浓重的夜色里相顾无言，最后是余炽伸手狠狠摸了摸狗狗的头，满足地喟叹一声，准备趁狗主人不在“案发现场”溜之大吉。

可是命运似乎总喜欢和她开玩笑，很多年前她第一次来到这个城市的时候踩中了命运设下的圈套，八年之后她再次回到这里，兜兜转转还是没能躲过从前那个圈套的戒断反应。她其实很想要问一句，为什么偏偏是我呢？

她知道这是一个没有答案的问题。

就如同此刻，夏夜蝉鸣阵阵，喷薄的热浪交织着朝她袭来，柏油马路上鸣笛声引擎声不绝于耳，可她还是在这样嘈杂的环境音里捕捉到那句语调轻松的“好久不见”，熟悉却又不那么熟悉的嗓音像开了音乐播放软件的“人声增强”音效，重重地一下子打在她跳动的心脏上。

于是时间停摆空间凝滞，她的世界里刮起一阵只有自己能感受到的龙卷风。

余炽僵硬着脖子回头，对上来人似笑非笑的脸。

他好像又长高了一点，头发也剪短了，眉目间有了属于成熟男人的轮廓，却还藏着些少年时的影子。穿衣风格也变了，以往的白T恤牛仔裤变成了看上去质地很好的黑色丝绸衬衫和西装裤，混在夜色里叫人看不真切。

余炽蓦地想起飞机上那个男人。

可是不应该，周容温怎么会和她乘坐同一班的、从云市飞回河市的飞机？

“无话可说？”男人的气息混着热空气铺天盖地地朝她打过来。

余炽的眼睫下意识地颤了颤，终于开口叫出他的名字，一字一顿像生锈的齿轮。

“周容温，好久不见。”

她又记起自己从前在他面前惯常的样子，熟练又生疏地换上一副明媚的笑容。

可她还是下意识地想逃。

她的身体先于大脑作出了最本能的反应，几乎已经迈出去两步却突然被身后的人伸手箍住手腕。

“周老板，你还是这么……”她笑着，后知后觉地开口。

“余炽，”周容温摩挲了一下她细白的手腕，察觉到她微微一抖，“你对人对狗，还真是一视同仁。”

余炽近乎发蒙地听他说完这句话，自动忽略了他满含讽刺意味的后半句，半晌才找回自己的声音：“什么？”

什么叫“一视同仁”，余炽此刻已经无法思考了。她转头看向周容温，还是笑着，“下次再约，我得先走了，我家里人还在里面等着我呢。”

她听见对面的人含糊地笑了一声，随后男人好听的声音再次响起。

“摸完就跑。”

余炽愣了两秒，反应过来他是在解释那个“一视同仁”。

“我什么时候摸过…”

你。

她一下子闭上嘴。

因为她记起很多个瞬间，在教室、在楼道、在宿舍楼下、在医务室、甚至在人头攒动的礼堂。那或许根本算不上他口中直白的“摸”，只是无意识或有意识的触碰、近距离的呼吸交融。

“换微信了，”周容温道，“还是单纯把我删了、拉黑了？”

这句颇似质问的话混着他身上淡淡的木质香水味道，将余炽一下子钉在原地。她抬头看向周容温，试图从他脸上找到一丝年少时的神情，可是没有，她只看到了他陌生的、成熟的眼神和一丝复杂的笑意。

她看不懂。

她看不懂他了。